第二天一早，各厂负责人就领到了任务清单。
江砚秋站在会议室里，手里拿着厚厚一摞文件，一份一份发下去。瓦窑堡钢铁厂领到了特种合金生产任务，瓦窑堡精密加工车间领到了涡轮盘、喷嘴、舵机等精密零件加工任务。哈尔滨航空基地领到了机身、机翼、尾翼、进气道等大部件制造任务。奉天航厂领到了总装任务。沈阳发动机厂领到了发动机总装任务。长春航电厂领到了雷达、电台、瞄准具等航电设备生产任务。天津起落架厂领到了起落架、液压系统生产任务。石家庄标准件厂领到了螺栓、螺母、垫圈、管路接头等标准件生产任务。大连化工厂领到了航空燃料、密封材料、特种涂料生产任务。
何强洗拿着那张纸，翻来覆去看。他不识字，但认得上面的图。纸上画了个钢锭，旁边写着“特种合金——涡轮盘、喷嘴、燃烧室”。他问李均：“老李，这是让我炼钢？”李均说：“对。炼最好的钢。”何强洗把纸叠好，揣进兜里：“行。我回去就开炉。”
哈尔滨航空基地的厂长姓赵，四十出头，从奉天调过去的。他拿到任务清单，看了一遍，又看一遍，然后问江砚秋：“江总，机身、机翼、尾翼、进气道，全让我们干？我们新厂，人还没配齐，设备还没装完。”江砚秋说：“人从各厂调，设备从奉天搬。林部长说了，三个月内到位。你有困难，找苗向国。基建他管，设备他管，人也他管。”
赵厂长点点头，不说话了。
沈阳发动机厂厂长姓王，是王德明的本家侄子。他拿到任务清单，有点紧张：“江总，发动机总装，我们没干过。”江砚秋说：“没干过就学。王德明去你们厂当顾问，手把手教。”王厂长松口气：“那就好。”
长春航电厂厂长姓刘，是苗源的徒弟。他拿到任务清单，看了一眼就笑了：“雷达、电台、瞄准具，这都是我们的老本行。没问题。”
天津起落架厂厂长姓张，是彭家蒙的徒弟。他拿到任务清单，问：“液压系统也让我们干？我们没干过。”彭家蒙在旁边插嘴：“没干过我教你。起落架和液压系统是一体的，分开干容易出问题。一起干，好协调。”张厂长点点头。
石家庄标准件厂厂长姓李，是个老车工。他拿到任务清单，看了一遍，说：“螺栓、螺母、垫圈、管路接头，这些我们都能干。但量这么大，得添设备。”林烽在旁边说：“设备已经定了，下个月到。你先把人培训好。”李厂长点点头。
大连化工厂的厂长是苏婉。她拿到任务清单，看了一眼，对林烽说：“航空燃料、密封材料、特种涂料，我们都能生产。但产能要扩，得加设备、加人。”林烽说：“你写个报告，我给你批。”
任务发完，江砚秋站在前面，对所有人说：“同志们，任务都清楚了。各干各的，但要互相配合。瓦窑堡的零件送到哈尔滨，哈尔滨的部件送到奉天，奉天总装。中间不能断，不能乱。谁掉链子，我找谁。”
众人齐声应道：“是！”
散会后，各厂负责人连夜赶回去。何强洗回到瓦窑堡，第一件事就是开炉。他站在真空熔炼炉前面，对徒弟们说：“都给我听好了。从今天起，咱们炼的钢，要装飞机。不是一架两架，是几百架。谁要是炼出一炉废钢，别怪我翻脸。”徒弟们齐声应道：“是！”
哈尔滨那边，苗向国带着工程队日夜赶工。厂房还没封顶，设备就运来了。工人们一边盖房子一边装机器，冷风呼呼地吹，没人叫苦。赵厂长站在工地上，对苗向国说：“苗处长，这进度，能赶上不？”苗向国说：“能。林部长说了，明年开春第一架飞机下线。耽误了，我负责。”
奉天那边，总装车间已经准备好了。十二个台架，两排排开，银光闪闪。工人们穿着白大褂，戴着帽子，在台架之间穿梭。李小千站在车间中央，手里拿着对讲机，指挥着各个工位。她旁边站着一排新来的年轻工人，都是刚从学校毕业的。
“都看好了。”李小千指着一枚训练弹说，“这是歼-5的机身。先装骨架，再装蒙皮，再装管路，再装电缆。一步都不能错。”年轻工人们盯着那枚导弹，眼睛都不眨。有人问：“小千姐，这比红旗导弹还复杂？”李小千说：“复杂十倍。红旗是消耗品，打出去就没了。飞机要反复用，反复修，要求更高。”
晚上，林烽在指挥部里看各厂的报告。苏婉走进来，给他倒了杯茶。
“各厂都动起来了。”苏婉说。
林烽接过茶，喝了一口：“动起来就好。就怕不动。”
苏婉问：“你说，明年开春，第一架飞机能下线不？”
林烽想了想：“能。一定能。”
他站起来，走到窗前。窗外，奉天航厂的灯亮着。工人们还在加班。远处，哈尔滨的方向，也有灯光。那里，新厂正在拔地而起。更远处，瓦窑堡、沈阳、长春、天津、石家庄、大连，各厂的灯都亮着。几千个工人在加班，几千台机器在转。
林烽看着那些灯光，轻声说：“歼-5量产，不只是造飞机。是把全国的兵工厂拧成一股绳。这股绳拧成了，以后造什么都行。”
苏婉走过来，和他并肩站着。
远处，传来火车的汽笛声。那是第一趟军工专列，从瓦窑堡出发，满载着精密零件，驶向哈尔滨。车上装着涡轮盘、喷嘴、舵机、电路板，一箱一箱码得整整齐齐。押车的是家泉次郎，他坐在车厢里，手里拿着本子，一项一项核对。旁边一个年轻人问：“家泉师傅，这批零件送到哈尔滨，能装上飞机不？”家泉次郎说：“能。都是按标准做的，拿来就能装。”年轻人点点头，不说话了。
火车在夜色中飞驰，穿过平原，穿过河流，穿过沉睡的村庄。车头喷出的白烟在月光下飘散，像一条长长的绸带。车厢里，家泉次郎还在核对清单。他一个字一个字地看，一个数一个数地对。这批零件，是他带着徒弟们干了三个月才做出来的。每一个零件都经过他的手，每一个尺寸他都量过。他知道，这些零件到了哈尔滨，会变成飞机的一部分。那些飞机，会飞上蓝天，保卫这片土地。
窗外，月亮升起来了。火车继续往前开。
