六月下旬的一个清晨，瓷窑村东头那片刚平整出来的空地上，已经聚起了百十号人。工人、战士、老乡，还有研发中心的专家们，都围在一个用石灰粉画出的巨大长方形白框周围。框线里头插着十几面小红旗，在晨风里猎猎作响。
苗向国站在一个临时搭起的木台子上，手里举着铁皮喇叭：“同志们！静一静！今天咱们在这儿，给‘山鹰’战机的机身生产车间举行奠基仪式！下面请林厂长讲话！”
林烽接过喇叭，没上木台，直接走到人群前头那块奠基石旁边。石头是青灰色的，上头用红漆写着“一九四四年六月二十日奠基”几个大字。
“同志们，我不讲客套话。”林烽的开场白很直接，声音透过喇叭传出去老远，“咱们身后这片空地，三个月后要立起一座能生产战斗机机身的车间。这不是普通的车间——这是咱们‘山鹰’战机的摇篮！”
人群里响起掌声。程谨之和叶景行站在前排，两人眼睛都盯着地上那些石灰线，仿佛已经看到了车间建成后的样子。
林烽从怀里掏出一卷图纸展开，是车间的平面设计图：“这车间长六十米，宽二十四米，高八米。为什么要这么大？因为将来里面要摆大型铆接台、型架、翻身架，还要能同时组装两架机身！”
他指着图纸上的几个区域：“这边是部件预制区，这边是总装区，这边是检验区。地面要做特殊处理——混凝土厚度三十公分，下面还要铺碎石层，为什么？因为机床震动大，地面不结实，加工精度就保证不了！”
苗向国在旁边补充：“机床一开，整栋房子都在抖。咱们这车间，地基得按桥墩的标准打！”
“对！”林烽把图纸卷起来，“还有更重要的一点——这车间要隐蔽，要能防轰炸。所以咱们的设计是半地下式，屋顶要做伪装，周围要种树。鬼子飞机从天上过，看过去就是一片林子！”
人群里有人喊：“林厂长，那采光咋办？半地下不黑吗？”
“问得好！”林烽指向图纸，“侧面开高窗，但窗户朝北，避免阳光直射晃眼。屋顶开天窗，用磨砂玻璃，光线均匀。另外——”他顿了顿，“咱们自己产的电灯泡，敞开了用！”
一阵笑声。陆哲远在人群里小声对苏瀚文说：“得，这下用电更紧张了。咱们实验室那稳压电源又得抢不过车间了。”
苏瀚文推了推眼镜：“你那个飞控计算机的功耗要是能降下来，大家都省电。”
林烽讲完话，把喇叭递给苗向国。苗向国一挥手：“奠基开始！第一锹土，林厂长来！”
林烽接过一把系着红绸的铁锹，铲起一锹黄土，撒在奠基石周围。接着是专家代表陈景澜、江砚秋、程谨之，每人一锹。轮到工人们时，苗向国一声令下，几十把铁锹同时挥起。
“嘿——哟！”领头的老师傅喊起号子。
“嘿——哟！”百十号人齐声应和。
铁锹翻飞，黄土扬起。石灰框线内的地基坑，以肉眼可见的速度向下延伸。程谨之看着这场面，对叶景行感慨：“老叶，你说这架势，像不像当年修长城？”
“比修长城难。”叶景行摇头，“长城砖砌起来就行，咱们这车间，精度要求高，还得防震防炸。苗工他们压力不小。”
确实，苗向国已经蹲在地基坑边，和几个施工组长对着图纸比划开了。
“王组长，这儿往下再挖半米，遇到硬土层为止。刘组长，碎石层要分三层铺，每层二十公分，洒水压实。”苗向国指着图纸，“最关键的是这个——车间中间的承重柱基础，要单独加深，直径扩大半米。将来大型型架就固定在这儿，受力最大。”
王组长是个四十多岁的黑脸汉子，挠着头问：“苗工，这半地下结构，防水咋弄？万一下大雨，水灌进来……”
“做排水系统！”苗向国早就想好了，“地基外围挖排水沟，车间地面做坡度，最低处设集水井，用泵抽出去。墙体外头还要做防水层——沥青掺麻丝，涂三遍！”
正说着，林烽走过来：“苗工，混凝土的配比定了吗？”
“定了！”苗向国从兜里掏出个小本子，“水泥、砂子、石子比例1：2：4，水灰比0.55。另外按顾工的建议，加了千分之三的减水剂——是化工科老周用造纸厂废液提炼的，效果不错，强度能提一成。”
林烽点头：“钢筋呢？”
“从太原弄来的旧钢轨，截断后重新轧制成螺纹钢。”苗向国咧嘴笑，“虽然规格不齐，但强度够。就是除锈麻烦点，得用酸洗，味道冲得很。”
两人正说着，那边地基坑里突然传来惊呼。一个年轻工人举着铁锹喊：“苗工！这儿挖到石头层了！硬得很，铁锹啃不动！”
苗向国跳下地基坑，蹲下摸了摸：“这是基岩，好事啊！地基更稳了。不过……”他抬头看了看石灰线，“正好在车间中间，得爆破。”
“爆破？”林烽也下来了，“安全吗？周围都是工地。”
“小药量，松动爆破。”苗向国很有经验，“打浅孔，少装药，把石头震裂就行。何队长那边有工兵，让他们来操作，保证没问题。”
当天下午，何强亲自带着三个工兵过来。他们在岩石上打了八个炮眼，每个装药不到一两。爆破前，工地清场，所有人都退到百米外。
“点火！”何强一声令下。
沉闷的爆炸声接连响起，地面微微震动。烟尘散后，苗向国第一个冲过去看——岩石表面裂开了纵横交错的缝隙，用铁镐一撬，大块大块地松脱。
“漂亮！”他竖起大拇指，“何队，你们这手艺，比石匠还准！”
何强笑笑：“打仗时炸碉堡练出来的。苗工，这车间建好了，是不是就能看见飞机组装了？”
“早着呢！”苗向国一边指挥工人清运碎石，一边说，“车间建好只是第一步，里面还要装行车、工作台、气路电路……不过何队你放心，等第一架‘山鹰’下线，我第一个请你来看！”
三天后，地基坑挖到设计深度。苗向国带着测量组，用经纬仪和水准仪反复校核坑底的标高和平整度。
“东角低了两公分，填土压实！”
“西边这根轴线偏了五毫米，调整！”
顾修然和魏砚深也来帮忙——风洞那边刚解决气流问题，正好有空。顾修然对精度要求极高，拿着水准仪一寸一寸地测，测完直皱眉：“苗工，这地基的平整度，按建筑标准是够了，但按机床安装标准还差得远。大型铆接机的底座，要求平面度误差不超过十分之一毫米。”
苗向国苦笑：“顾工，那是设备安装时的二次找平，咱们现在做的是基础。你放心，预留了调整垫铁的位置，将来设备来了再精调。”
“那得预留足够厚的混凝土层。”魏砚深插话，“至少留出五公分余量，用来打磨找平。”
“留了留了！”苗向国指着图纸，“这儿，这儿，还有这儿，都标注了‘设备安装区，混凝土加厚’。顾工、魏工，你们风洞那边要是有空，帮我把把关？”
“成！”顾修然很爽快，“反正风洞调试要等辅助风道全部完工，这几天正好。”
又过了一周，地基的碎石层铺完压实，开始绑扎钢筋。车间面积大，钢筋用量惊人，工人们蹲在基坑里，像绣花一样把一根根钢筋用铁丝绑成网格。太阳毒辣，个个汗流浃背。
陆哲远溜达过来看热闹，被太阳晒得眯起眼：“我的天，这得用多少钢筋啊？咱们造飞机也没用这么多金属吧？”
程谨之正好也在，闻言笑道：“陆工，这车间将来要承受几十吨的设备重量，还有装配时的各种载荷。基础不牢，地动山摇。”
“程工说得对。”林烽不知什么时候也来了，站在基坑边往下看，“这车间建好了，要用几十年。现在多花点功夫，将来少操多少心。”
正说着，苗向国从基坑里爬上来，满身泥浆。他接过助手递来的水壶，咕咚咕咚灌了半壶，抹抹嘴说：“林厂长，按现在进度，再有五天就能开始浇筑混凝土了。不过有个问题——水泥存量不够。”
“差多少？”
“按设计配比，至少差五十吨。”苗向国掏出小本子，“这还是减了水灰比、尽量省着用的算法。”
林烽皱眉沉思。水泥是战略物资，管控很严。瓦窑堡自己的小水泥窑产量有限，主要靠从外面运。
“我想办法。”林烽说，“你先按现有材料安排工序，能浇多少浇多少。缺的水泥，一周内给你解决。”
“是！”苗向国转身又跳下基坑，“兄弟们，加把劲！林厂长说了，水泥管够！”
其实林烽心里也没底。但他知道，这时候不能泄气。车间早一天建成，“山鹰”就能早一天投产。而此刻他还没想到的是，解决水泥缺口的唯一可行途径，需要他亲自跑一趟延安，去找分管后勤的老领导“化缘”——这一去，至少要耽误三天时间。
基坑里，号子声再次响起。铁锹与砂石的摩擦声、钢筋碰撞的铿锵声、工人们粗重的喘息声，交织成一首粗粝而有力的建设交响曲。而在基坑西南角，一根刚刚绑扎好的承重柱钢筋笼，因为一个工人绑铁丝时少绕了两圈，留下了一个几乎看不见的薄弱点。这个微不足道的疏忽，要在一个月后的混凝土浇筑时才会暴露——而那时，整根柱子已经浇铸完成，想改，就难了。
