黄崖洞的山坳里，热浪翻滚，仿佛连空气都被烤得扭曲变形。太阳从早晒到晚，把裸露的石头都晒得烫手，人站在太阳底下，不一会儿就汗流浃背，衣服湿了又干，干了又湿，散发出一股酸臭味。可炼钢炉边，更热。炉火呼呼烧着，热气扑面，站一会儿就像要被架在火上烤熟，连呼吸都带着灼烧感，肺管子生疼。
赵老栓光着膀子，露出古铜色的脊背，肌肉线条如同刀刻，上面纵横交错着几道暗红色的疤痕，那是往年钢水溅落留下的印记。他站在炉前，手里攥着那把被磨短了的火钳，虎口处的老茧厚得像树皮，眼睛死死盯着炉膛里翻腾的火。火光映在他布满皱纹的脸上，明明暗暗的，汗珠子顺着沟壑纵横的脖颈往下淌，汇聚在胸膛，再滴在炉台上，滋的一声就化作一缕白烟干了，留下一个深色的圆点。
吴博士蹲在他旁边，额头上架着一副沾满污渍的圆框眼镜，手里拿着一根细铁棍，小心翼翼地伸进炉膛深处看了看颜色，又抽出来，眯着眼借着火光翻来覆去地看那铁棍顶端融化的程度，镜片反射着橘红色的光。北平口音轻轻的，带着一丝不易察觉的颤抖：“老赵，这炉火候到了，可以出炉。再烧就过火了，那可就前功尽弃了。”
赵老栓点点头，深吸一口气，腮帮子鼓起，把火钳伸进炉膛，夹住一块烧得通红的钢锭。钢锭红得发亮，像一块刚从太阳里取出来的火炭，热气逼人，连周围的空气都在扭曲，发出噼啪的爆响。他咬着牙，青筋暴起，使出浑身力气，颤巍巍地把钢锭夹到水池边，猛地浸了进去。
“滋啦——！”
白汽腾地冒起来，像一团愤怒的云，瞬间把两个人整个罩住了，四周一片迷蒙，热浪扑面而来。等白汽散开，赵老栓脸上的汗跟水洗似的，胸膛剧烈起伏，可眼睛还死死盯着那块在水中逐渐变暗的钢，仿佛那是他的命根子。
“吴博士，这一炉能中不？俺这心里咋跟揣了兔子似的，七上八下的。”
吴博士没说话，屏住呼吸，等钢锭凉透了，才小心翼翼地拿起来，翻来覆去地看，手指轻轻抚摸着表面的纹路。看了一会儿，他拿起一个小锤子，轻轻敲了敲。钢锭发出清脆的声音，嗡嗡嗡的，像钟鸣，余音绕梁，久久不散。
他又拿起一块切好的试片，放进拉力机里，摇动手柄，一点一点加力。机器发出咯吱咯吱的抗议声，仿佛不堪重负。试片慢慢变形，越来越细，像拉面一样被拉长，最后在一声清脆的“啪”的一声中断了，碎片差点飞溅出来。
吴博士看着拉力机上的刻度，愣了半天，眼珠子一动不动，呼吸都停滞了。
赵老栓凑过去，心提到了嗓子眼，鲁西嗓门发颤：“吴博士，咋样？是不是又裂了？是不是又像上次那样？”
吴博士转过头，看着他，眼眶红红的，像是蓄满了泪水，嘴角却在止不住地颤抖。北平口音发颤：“老赵，成了。比上次的强度，又高了一成半。杂质几乎去尽了！这简直是奇迹！”
赵老栓愣在那儿，半天没动，仿佛没听清。然后他突然蹲下去，抱着花白的脑袋，肩膀一抖一抖的，压抑的哭声从喉咙里挤出来，混杂着粗重的喘息。
吴博士蹲下，按着他颤抖的肩膀：“老赵，你这是咋了？这是喜事啊，咱们成功了。”
赵老栓抬起头，满脸是泪，纵横的沟壑里全是水渍，可咧着嘴在笑，露出缺了颗牙的豁口：“吴博士，俺高兴。俺炼了一辈子钢，受了半辈子洋罪，看洋人的脸色，没炼出过这么好的。俺能跟俺爹交代了。”
他爹是老钢匠，一辈子给人打农具，打菜刀，打锄头，受尽了白眼。临死前拉着他的手说，老二，咱老赵家，要是有生之年能炼出造大炮的钢，就算没白活，那才是给咱中国人长脸，不让人欺负。
现在，他炼出来了。
李铮从车间那边走过来，满身油污，看见两个人蹲在那儿，一个哭一个笑，心里一紧，快步走过去。
“吴博士，咋了？是不是试验又失败了？设备坏了吗？”
吴博士站起来，把手里的试片递给他，手还在激动地抖，差点把试片扔了：“李厂长，新钢材，成了。强度比上次高了一成半，韧性也好了，比鬼子的也不差，甚至有过之！这是咱们自己的钢！”
李铮接过试片，翻来覆去地看，粗糙的大拇指摩挲着断口。试片断口处，纹理细密，亮晶晶的，像淬过火的钢刃，透着一股冷冽的杀气，仿佛能割破手指。
他抬起头，看着那炉火，看着蹲在地上的赵老栓，看着眼眶发红的吴博士，心里那盏灯，晃晃悠悠的，可亮得发烫，仿佛要把这山沟照亮，要把整个中国照亮。
“吴博士，这钢，能造啥？能造啥大件？能造炮吗？”
吴博士想了想，眼中闪烁着智慧的光芒，语气笃定：“啥都能造。炮管，炮架，炮弹壳，都比原来的强。要是用这个钢造75炮，射程能再远两百米，威力能再大两成，打鬼子的装甲车都不在话下！这是咱们的底气！”
李铮攥着那块试片，指关节泛白，仿佛攥住了胜利的希望，手心都被划破了。
“那就造。造75炮。造最好的75炮。给鬼子点颜色瞧瞧！”
晚上，夜深了，虫鸣声四起，吴博士一个人坐在炼钢炉边，看着那炉火渐渐变暗。
炉火呼呼烧着余烬，映得他脸通红，眼镜片上也蒙着一层热气。他手里拿着一块新钢材的试片，翻来覆去地看，怎么看也看不够，仿佛在看一件稀世珍宝，那是他和工人们的心血。
赵老栓走过来，在他旁边坐下，递给他一个掺了糠和野菜的窝头：“吴博士，吃点东西，饿坏了吧。这世道，能填饱肚子就不错了。”
吴博士接过窝头，咬了一口，干涩难咽，嚼着嚼着，咽不下去了。他看着那炉火，北平口音轻轻的，带着无限的感慨：“老赵，你知道吗，我当初从北平出来的时候，啥也不会。就会念几本书，画几张图，自以为满腹经纶。可那些书，那些图，造不出炮来，救不了国，只能看着同胞受难。”
赵老栓没说话，只是听着，吧嗒着旱烟袋，烟头在黑暗中忽明忽暗。
吴博士继续说：“后来到了根据地，见了你们这些人。马工，小眼，婉儿，还有你。你们让我知道，啥叫真本事。画在纸上的，不算本事。炼出来的，车出来的，装出来的，那才叫本事，那是能杀敌的真家伙，是能保家卫国的硬道理。”
他转过头，看着赵老栓，眼神真诚得像这山里的石头：“老赵，谢谢你。没有你这双布满老茧的手，没有你们这些工友的汗水，我的图纸就是废纸，就是空谈。”
赵老栓愣了愣，把旱烟袋在鞋底上磕了磕，鲁西嗓门闷闷的：“谢俺干啥？俺就会烧炉子，出把子蛮力。俺就是个粗人。”
吴博士摇摇头，指着那炉火，语气坚定，一字一句：“你烧的炉子，炼出来的钢，能让炮弹飞得更远，能让鬼子死得更快。这比啥都强。这就是咱们的脊梁，是咱们中华民族挺立不倒的脊梁。”
