轧钢厂的风越来越烈，李主任的名字在厂里几乎成了“说一不二”的代名词。他一边搂着革委会的势，把厂里几个不服气的副厂长挤得没了实权；一边又在厂外挂了个“后勤协调”的名头，跟红小兵的头头称兄道弟，手里的权柄越来越重，连厂长见了他，都得客客气气喊声“老李”。
这乱象里，何雨柱倒成了个特殊的存在。他不掺和任何派别争斗，每天准时到后厨，闷头切菜、掌勺，下班就往家跑，院里的事都懒得搭茬。可李主任却把他当成心尖上的人——不为别的，就为他那空间里掏不尽的食材，和一手能把普通青菜做出山珍味的手艺。
前阵子市里来领导视察，李主任急得满嘴燎泡，就怕食堂的菜拿不出手。还是何雨柱从空间里摸出条冻着的鲈鱼，又弄了点新鲜的香菇、冬笋，一道“清蒸鲈鱼”，一道“香菇扒油菜”，把领导吃得赞不绝口，拍着李主任的肩膀说“你们厂食堂水平高”。打那以后，李主任更离不开何雨柱了，私下里喊他“柱子老弟”，厂里发福利，总多给何雨柱家留一份。
许大茂也跟着沾了光。他嘴甜，会来事，李主任让他去给领导送点“稀罕物”（多半是何雨柱空间里的干货），他总能把话说得滴水不漏，既送了礼，又不得罪人。一来二去，也成了李主任跟前能说上话的人，在厂里混得越发顺风顺水。
这天晚上，李主任特意让许大茂把何雨柱叫到办公室，桌上摆着两瓶二锅头，一盘花生米。
“柱子，大茂，”李主任给俩人倒上酒，“跟你们说句掏心窝子的话，现在厂里这情况，我这位置坐得也不踏实。多亏了你们俩，一个能拿出硬菜撑场面，一个能说会道跑断腿，不然我这日子更难。”
何雨柱端着酒杯，没多话：“李主任看得起我们，是我们的福气。”他心里跟明镜似的，李主任这话听着热乎，实则是敲打——别忘了谁给你们的好处。
许大茂却会来事，赶紧举杯：“李主任您这话说的，我们能有今天，全靠您提携！往后您指哪，我们打哪，绝不含糊！”
李主任笑了，呷了口酒：“我就喜欢你们这实在劲。不像厂里有些人，野心比天大，盯着我的位置眼都红了。”他瞥了何雨柱一眼，“柱子，我知道你就想守着小家过日子，没别的心思。这样挺好，省心。”
又看向许大茂：“大茂脑子活，可也别太跳，跟着我好好干，以后少不了你的好处。”
俩人连忙应下。何雨柱心里清楚，李主任就喜欢他们这样“没野心”的——没野心，就不会威胁到他，还能踏踏实实为他办事。这一点，他和许大茂倒是不谋而合：啥官啥权的，哪有家里的热炕头、锅里的热菜香？
从办公室出来，许大茂咂咂嘴：“李主任这是把咱当自家人了？”
“想多了。”何雨柱哼了一声，“他是把咱当好用的工具。咱啊，就做好自己的事，别掺和他的那些弯弯绕。”
“我知道。”许大茂嘿嘿笑，“只要他不少咱的好处，让我跑个腿送个东西，没问题。真要让我干啥冒险的事，咱可不干。”
俩人边说边在厂院里转悠，路过革委会办公室时，正好撞见刘海中在里面跟人唾沫横飞地吹嘘，说自己跟保卫科王科长“称兄道弟”。
许大茂嗤笑一声：“这老小子，还真把自己当根葱了。”
何雨柱没说话，只是加快了脚步。这厂里的水越来越浑，他只想赶紧把活儿干完，回家陪娄小娥和女儿一起吃晚饭。
夜色渐深，轧钢厂的灯一盏盏亮起来，映着办公楼里影影绰绰的人影，透着股说不出的紧张。何雨柱骑着自行车往家走，晚风里带着点凉意，他紧了紧领口，心里只有一个念头：不管外面多乱，守好自己的小日子，比啥都强。
